“No comprin flors, comprin llibres”: un comiat a Ian Watson

Llicència Creative Commons

Antoni Hernández-Fernández

El passat 13 d’abril de 2026, deu dies abans de Sant Jordi, dia del llibre i de la rosa, i dels enamorats a Catalunya, el món de la ciència-ficció i la literatura va perdre a una de les seves ments més brillants, audaces i originals. Ian Watson, el mestre britànic que durant els seus últims quinze anys va triar Gijón com la seva llar, va morir als 82 anys d’edat.

Watson va anar molt més que un prolífic escriptor de gènere; va ser un antropòleg de mons possibles, un explorador de les fronteres de la ment, del llenguatge i de la nostra relació amb la tecnologia. Vaig tenir la sort de conèixer-li l’any passat, en l’acte de lliurament del premi Barceló de ciència-ficció de la UPC. Ian Watson va ser un escriptor extraordinari que va utilitzar la ciència-ficció per a fer les grans preguntes sobre qui som, un home d’una vitalitat i un sentit de l’humor contagiosos, enamorat de la vida, de la ciència i de la literatura. En el seu comiat, en lloc d’un adeu o un epitafi tradicional, la família va compartir el seu últim i genial desig: “A exprés desig del mort: no comprin flors, comprin llibres“.

Incrustats i el llenguatge

Suposo és imprescindible per a mi, com a físic i lingüista, tornar a la seva primera novel·la, Incrustats (The Embedding, 1973). Però la recomano a tothom. Va ser una obra mestra del gènere que el va consagrar a l’instant i que avui, en la nostra era digital, resulta més rellevant que mai. Incrustats és un relat fascinant que explora com l’estructura del llenguatge defineix la realitat.

La novel·la entrellaça tres trames, magistralment teixides. D’una banda, coneixem a Chris Sole, un investigador de lingüística en un hospital britànic que duu a terme un experiment tan revolucionari com èticament fosc. Sole aïlla a un grup de nens orfes, en un entorn controlat, per a ensenyar-los un llenguatge artificial altament complex (“incrustat”), buscant forçar els seus cervells a percebre la realitat d’una manera completament nova. De manera paral·lela, el seu antic col·lega i amic, l’antropòleg Pierre, es troba en el profund de la selva amazònica estudiant als Xemahoas, una tribu aïllada a la vora de l’extinció. Aquesta tribu utilitza un fong psicodèlic per a accedir a un segon llenguatge, sagrat i místic, que els permet comunicar-se amb l’essència del món.

Finalment, la història adquireix proporcions còsmiques amb l’arribada a la Terra dels Spthra, una espècie alienígena. Els Spthra viatgen pel cosmos no a la recerca de recursos naturals, sinó de llenguatges. Estan desesperats per recol·lectar totes les formes de comunicació de l’univers, amb l’esperança de superposar-les i desxifrar, per fi, el codi font de la realitat mateixa per a poder escapar d’ella. Com per a no enamorar a qualsevol interessat a desentranyar els misteris del llenguatge.

Pantalles, algorismes i el nen robot: el llegat tecnològic de Watson

Si llegim Incrustats sota la lupa del present, l’obra es revela com una poderosa metàfora dels nostres dies. La recerca de Sole amb els orfes, molt en la línia dels experiments conductistes de Skinner, dialoga directament amb els nostres debats actuals sobre l’educació tecnològica i la (mal anomenada) addicció a les pantalles. Així com aquells nens eren programats mitjançant un llenguatge sintètic, que alterava el seu cervell, i els desconnectava de l’experiència humana natural, avui vivim “incrustats” en els ergosistemas generats per les grans tecnològiques, en la hibridació humà-màquina, en la recreació del centaure ontològic orteguià.

Perquè les xarxes socials i els algorismes de la Intel·ligència Artificial (IA) són el nou llenguatge imposat. Els nostres cervells, i especialment els de les noves generacions que no han viscut una altra cosa, estan sent reentrenats sota el jou de la dopamina immediata, el scroll infinit i les notificacions de missatgeria instantània. Som subjectes passius d’un immens experiment global d’incrustació, on l’atenció (i, pitjor, la manera de percebre el món) ha estat hackejada per codis que no aconseguim comprendre del tot. I no vindran Spthra a ajudar-nos.

La preocupació de Watson per com la tecnologia pot programar els sentiments humans, i alterar la nostra essència, va ser crucial en una altra fita de la seva carrera: la seva feina com a guionista al costat del llegendari Stanley Kubrick per a la pel·lícula A.I. Intel·ligència Artificial (projecte que posteriorment finalitzaria Steven Spielberg, no sense crítiques, després de la mort de Kubrick). Durant gairebé un any d’intensa col·laboració, Watson i Kubrick van explorar el que significava crear una màquina en la qual “incrustar”  emocions reals.  I van idear a David, el nen robot programat per a estimar, incondicionalment, a una mare humana. Perquè, tant en A.I. com en Incrustats, Watson ens va advertir sobre la responsabilitat i les cicatrius que deixem quan juguem a ser creadors de consciències, ja siguin sintètiques, humanes o híbrides.

Avui, mentre pul·lulem hipnotitzats en algun scroll infinit, atrapats en el seu llenguatge algorítmic alienador, la millor manera d’honrar Ian Watson és fer-li cas. Almenys per un dia, el del llibre. Submergim-nos en algunes pàgines, en el meu cas rellegiré Incrustats, també val en pantalla, i deixem que la nostra ment ens porti a explorar els infinits llenguatges de l’Univers. El de fora, i el dels nostres adentros. Descansa en pau, mestre.

Referències:

Illarregui Gárate, I. (22 de marzo de 2017). Sobre Incrustados, de Ian Watson, y por qué merece la pena reemplazar nuestro ejemplar de Empotrados. Ccyberdark.net. https://www.ccyberdark.net/3547/sobre-incrustados-de-ian-watson-y-por-que-merece-la-pena-reemplazar-nuestro-ejemplar-de-empotrados/

Tamargo, C. (13 de abril de 2026). La última petición del escritor Ian Watson, afincado en Gijón, tras su muerte: “No compren flores, compren libros”. La Nueva España. https://www.lne.es/gijon/2026/04/13/ultima-peticion-escritor-ian-watson-129045804.html

Watson, I. (2019). Incrustados. Barcelona: Ediciones Gigamesh. (Original publicado en 1973).

Ian Watson – Official Website: https://www.ianwatson.info/

Font: educational EVIDENCE

Drets: Creative Commons